


ALPHONSE DAUDET

Traducere de Livia Stroescu
Prefata de Lucian Pricop

EDITURA CARTEX 2000
Bucuresti, 2015




Coperta: Dana Popescu
Tehnoredactare computerizati: Ecaterina Pisla

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
DAUDET, ALPHONSE

Piciul / Alphonse Daudet : trad.: Livia Stroescu ; pref. Lucian
Pricop. - Bucuresti : Cartex 2000, 2015

ISBN 978-973-104-599-3

I. Stroescu, Livia (trad.)
II. Pricop, Lucian (pref.)

821.133.1-93-31=135.1

Pentru comenzi si informatii, va rugadm s ne contactati la:

e Tel/fax: 021/323.41.30; 021/323.00.76
o Tel: 0745.069.898; 0729.951.763

o www.edituracartex.ro '

e ¢-mail: comenzi@edituracartex.ro

¢ O.P. 4, C.P. 184, Bucuresti

il
CORESI

Tipérit Ia C.N.I. ,CORESI S.A.
Sucursala IMPRIMERIA DE VEST - Oradea

CUPRINS

Cand romanul transcende realitatea autobiografici.............. 5
PARTEA INTAI

I animed), SEIRIE L S0RE DIVTANN S FONanpt. SR ot 9
B R L T S T L TR S e T A e 17
L1 g haoich o Loy vceyst el o el 17 ) Kot ettt St d bl 25
e T s e I LS R 30
LR i T A s SRR S e e ) 40
b e e T e I VR O R I 50
ML Pedantonl, oo e i S el i ot die 59
VL OelBTe B iyt v bbb s s grtsbiditel it o Ll oS ok o 67
X Afacerea Boucoyman: o dasaioti et Rlatie s bl ol 76
Kadalelaprele s e faoilie: sste-losbreia biuklbnn. hikis 84
X1 Bunul:mew prieten; magstrul deserima, it coinimiiial. o 88
Kvilnelal dedients.. Juviied ol Padks bl cavtarea i, 96
NlllyCheiledompulabMiotd. ol dseosdd Hoend o 106
X1V UnchiukBaptiste 005 08 J8 00 Jntrat ta Hcew o 110
PARTEA A DOUA

IR0 ioe iy Tre (ot AL UL oy et b S SEORTIOA TRULIGER, Ve bk
L' Diir pattea preotulul’ de la Saint-NIZIer. . .......bubissioias 1147
I, Bialedtca THEaUES. . s e b SO AT S 125

LoD 315 g o bt s ol R A i e 128




V. Cuc-Alb si doamna de la ctajul intai

MeRomand i Paetitotte ..o i
VII. Trandafirul rosu si ochii NEGI....c.cccceeviriveriierieeeenaes
VIIIL. O lecturd In pasajul Saumon.........ccocoeeeveveenreeieeneenne.
IX4O sa vINZ] POTECIAN «bieroistusssisimomsossnsssmpsmmensstasmssassasinses

X. Irma Borel............ ‘

XI. Inima de zahar....
XII. Tolocototinian ...
XIII. Rapirea.............
NIV Wi pnonse Liau
IXEV-CRL LRSI - N

CAND ROMANUL TRANSCENDE REALITATEA
AUTOBIOGRAFIEI

Scriitorul si jurnalistul francez Alphonse Daudet s-a néscut
in 1840 la Nimes si a murit la Paris in 1897. El este, printre altele,
autorul celebrului roman Zartarin de Tarascon. Desi este incadrat
de critica literard in scoala naturalistd, romanele sale amestecd
fantezia cu pictura realistd a vietii de zi cu zi. Piciul, scris in
1868, este primul roman al lui Alphonse Daudet, avind, in unele
privinte, elemente autobiografice.

Cartea este structuratd in doud parti. In prima, Daniel Eyssette
este prezentat trdind cu parintii sii, cu tatil — un industrias — cei
doi frati si o batrand bucdtdreasd, Annou, intr-un oras din
Languedoc. Escrocata de un client, afacerea de familie se prabu-
seste iar familia Eyssette este constrinsd si se mute la Lyon,
intr-un mic apartament modest. Situatia lor financiard merge din
rdu in mai rdu §i familia este despartita: batrana bucatireasd,
bolnava, se intoarce la Midi; tatdl este agent comercial voiajor;
fratii sunt separati, Jacques — la Paris in cdutarea unui loc de
munca, iar Daniel trebuie sa pardseasca liceul.

,,Ceea ce ma izbi mai intai, de cum am intrat la liceu, este ca
numai eu eram cu bluza. La Lyon, fiii oamenilor avuti nu poartd
bluze, ci numai copiii strazii, haimanalele, cum li se zice. Eu
aveam o bluzitd in patratele, inca de pe vremea fabricii; aveam o
bluza, asa ca aratam ca un copil al strazii...* :

Daniel se intoarce in orasul sau natal si gaseste un loc intr-un
liceu. Mic si timid, i este foarte dificil sa se impund. Acuzat in
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mod eronat pentru un fapt de care el nu este vinovat, apoi
pedepsit ca ar fi batut un student obraznic, dar fiul marchizului,
este la un pas de sinucidere. Este salvat in extremis de cétre un
preot morocanos dar cu inima generoasa, profesor la colegiu.

In cea de a doua parte, Daniel se aldturd fratelui siu J acques
la Paris si isi incepe o dificila viatd literard, scriind poezii.
Jacques, fratele sdu mai mare, il ia sub aripa sa, asumandu-si rolul
de mama pentru Daniel.

Piciul este un visator care doreste sa fie scriitor, desi e firav
si nepregatit sd faca fatd unei vieti dure: ,,Cautd si fii om!
Fiindca, vezi tu, micul meu Daniel, tu nu esti dect un copil, si
chiar tare ma tem sa nu ramai un copil toatd viata ta.“ Este opusul
fratelui sdu Jacques, un muncitor care se luptd pentru a castiga
ceva bani din care trimite o mare parte mamei si al carui vis este
mai rational decat cel al lui Daniel. Vrea sd obtind bani a reuni
familia dislocate de nesansa. Jacques are grija de Daniel, pentru
ca acesta sa-si poatd pastra mintea linistita, ca sd poata scrie.

Prima sa carte este publicatd din banii fratelui siu, care-1
prezintd unei familii de comercianti, Pierrotte, de a cirui f{iicd,
Camille, se indragosteste. Pierrotte este de acord ca piciul si se
casatoreascd cu fata sa si 1i spune ca poate sa devind vanzitor de
portelanuri pentru a-si face o situatie onorabild. Piciul nu este
multumit de aceastd viata ternd, iar vecina lui, Irma Borel il con-
vinge sd devind actor. Aceasta 1i distruge toate amintirile de la
Camille. Fratele piciului se intoarce bolnav din caldtoria cu dom-
nul Lalouette. El il desparte, pe Pici, de Irma Borel si il impaci
cu Camille. Dupa un timp moare, iar Piciul se imbolndveste si el.
Mama lui 1l viziteaza , iar copilul afld ca aceasta a orbit. Camille
il ingrijeste pe Pici, iar el se vindeca. Pierrotte le di tinerilor o
hartie in care este scris ca acestia sunt succesorii casci Lalouette.

Piciul este o cheie pentru o mai exacta intelegere a prozei lui
Daudet, fiind §i un roman autobiografic. Intamplarile din copi-
laria lui Daniel Eyssette, cum se numeste personajul-narator al
romanului, sunt intampldrile copildriei si adolescentei lui
Alphonse, dar romanul transcende realitatea, fic ea si autobiogra-
fica, o depaseste, purtdnd o incarcaturd afectivd si morald gene-
ral-umana.

PARTEA INTAI

I. FABRICA

M-am ndscut la 13 mai 18..., intr-un oras din Languedoc
unde, ca 1n toate orascle din sud, gdsesti mult soare, destul colb,
o manastire de carmelite si doud sau trei monumente romanc.

Tatdl meu, domnul Eyssette, carc pe vremea aceea ficea ne-
got cu fulare, avea la marginea orasului o fabricd mare, cu o ari-
pd in care-si intocmise o locuinta tihnitd, adumbritd de platani si
despartita de ateliere printr-o gridind foarte intinsd. Acolo am
vazut lumina zilei i mi-am petrecut cei dintai ani din viata mea.
Asa cd, memoria mea, recunoscatoare, a pastrat gradinii, fabricii
si platanilor o nepieritoare amintire, iar cand pdrintii mei si-au
pierdut averea si a trebuit sa ma despart de locurile acestea, mi-a
parut rdu dupd ele intocmai ca dupa niste fiinte.

Trebuic sd spun de la inceput ca nasterea mea n-a adus noroc
casei Eyssette. Bitrana Annou, bucdtarcasa noastrd, mi-a po-
vestit adesea, mai tarziu, cum tata, plecat pe atunci intr-o cila-
torie, a primit in acelasi timp vestea aparitici mele pe lume si a
disparitiei unuia dintre clientii lui din Marsilia, care-1 pagubca
cu mai mult de patruzeci de mii de franci; inct domnul Eysset-
te, fericit si totodatd foarte mahnit, se intreba, vorba ceea, dacd
trebuia sd planga fuga clientului din Marsilia sau s se bucure de
sosirea micului Daniel... Trebuia sd plangi, bunul meu domn
Eyssette, trebuia sa plangi pentru amandoud.

Adevirul e c-am fost piaza rea a parintilor mei. Din ziua cand
m-am ndscut, nenorociri de necrezut i-au lovit din toate partile.
Asadar, mai intai clientul din Marsilia, apoi doud focuri in




acclasi an, apoi ccarta cu unchiul Baptiste, apoi un proces foarte
costisitor cu negustorii nostri de vopsele...

De atunci fabrica fncepu sd schiopiteze; incetul cu incetul,
atelierele se golira: in fiecare sdptdmani cite un rizboi desfiin-
tat, in fiecare lund o masd de imprimare mai putin. Ti-era mai
mare mila sd vezi cum se scurgea viata din casa noastri, ca
dintr-un trup bolnav, pe indelete, in fiecare zi cate putin. De la o
vreme nu mai intrd nimeni in silile de la catul al doilea. Apoi
curtea din fund se inchise. Asa o tinu doi ani; doi ani fabrica
trase s moara. In sfarsit, intr-o zi lucritorii nu mai venira, clo-
potul atelierelor nu mai suni, roata fintanii incetd si mai scar-
taie, apa din bazinele mari, In care se spilau tesaturile, incre-
meni si, curdnd, in toatd fabrica nu mai rimaserd decat domnul
si doamna Eyssette, bitrdna Annou, fratc-meu Jacques si cu
mine; iar colo, in fund, ca sd pdzesci atelierele, portarul Colom-
be si fiul sdu, micul Rouget.

Se ispravise, eram ruinati.

Aveam pe atunci sase sau sapte ani. Cum eram foarte plipand
si bolndvicios, printii mei nu voiserd sd mi trimitd la scoal.
Mama md invatase numai sa citesc si s scriu si, pe deasupra,
cateva cuvinte spaniolesti si doud sau trei melodii la chitard, cu
ajutorul cdrora treceam in familie drept un copil minune. Da-
toritd acestui sistem de educatie, nu lipseam niciodata de acasi
si am putut fi de fatd la agonia casei Eyssette, in toate amai-
nuntele ei. Marturisesc cd spectacolul acesta ma ldsa rece, ba
chiar gaseam cd ruina noastrd avea o parte foarte plicuti: pu-
team sa zburd in voie prin toatd fabrica, ceea ce, pe vremea cand
erau lucratori, nu-mi cra ingiaduit decit duminica.

Spuncam foarte grav, micului Rouget: ,,Acuma, fabrica-i a
mea; mi-au dat-o sd mi joc cu ea. Si micul Rouget ma credea.
Credea tot ce-1 spuneam, natiriul ista.

Dar acasd ceilalti nu priveau cu atata veselic prabusirea noastri.
Deodatd, domnul Eyssette ajunse ingrozitor; era de obicei o fire
inflacaratd, violentd, exageratd, si-i plicea si ricneasca, si sparga
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ce-1 cddea sub mand, sa tune si s fulgere; de fapt, un om foarte
bun, numai ca te carpea Indatd, vorbea de sus si simtea neaparati
nevoie si-i facd pe toti din jur si tremure de frica lui. In Joc sd-1
doboare, nenorocirea il intdrdta si mai rdu. De dimineata pana
scara era cuprins de 0 manie grozava si, nestiind asupra cui s s¢
ndpusteascd, se lega de toate: de soare, de mistral, de Jacques,
de batrana Annou.

Pe vremea despre care va vorbesc, domnul Eyssette nu suferca
incd de gutd, si durerea de a se vedea ruinat ficuse din el un om
ingrozitor, de care nimeni nu se putea apropia. fX fost nevoie sa
1 se ia sdnge de doud ori In doud sdptamani. In jurul lui, toti
tdccau; le cra fricd. L.a masi, ceream paine in soapti. In fata lui
nu indrdzneam nici mdcar sd plangem. Asa cd, indatd ce pleca,
nu se mai auzea decét un singur hohot de plans, de la un capdt
la celdlalt al casei; mama, batrana Annou, frate-meu Jacques si
fratele meu mai mare, abatele, cind venea sa ne vada, toati lu-
mea se punea pe plans. Mama, se-ntelege, plangea vazandu-1 pe
domnul Eyssette asa de nenorocit; abatele si bdtrana Annou
plangeau vazdnd-o pe doamna Eyssette plangand; cat despre
Jacques, inca prea mic pentru a pricepe nenorocirea noastrd —
era numai cu doi ani mai mare decat minc — simtca nevoia s
plang, de placere.

Ce copil neobisnuit cra frate-meu Jacques! Stiu ca avea darul
plansului! De cand il tin minte, il vad cu ochii rosii si obrazul
scaldat in lacrimi. Seara, diminecata, ziua, noaptea, la scoald,
acasd, la plimbare, plangea intruna, plangea pretutindeni. Cand
il intrebai: ,,Ce ai?, raspundea sughitand: ,N-am nimic“. Si
lucru ciudat ¢ cd n-avea nimic. Plangea cum 1ti stergi nasul, dar
mult mai des, atata tot. Unecori, domnul Eyssette, scos din fire,
spunea mamei: ,,Copilul dsta-i caraghios, ia te uiti la el!... E un
fluviu!* Iar doamna Eyssette 11 raspundea cu glasu-i bland: ,,Ce
vrel, dragul meu! Lasa, asta-i va trece, cand o s mai creasci;
asa eram si eu la varsta lui”. Deocamdatd Jacques crestea,
crestea chiar foarte mult si asta tot nu-i trecea. Ba dimpotriva,

11



acelagi an, apoi cearta cu unchiul Baptiste, apoi un proces foarte
cos'isitor cu negustorii nostri de vopsele...

De atunci fabrica incepu si schiopateze; incetul cu incetul,
atelierele se golird: in fiecare sdptdmand cite un rizboi desfiin-
tat, in fiecare lund o masd de imprimare mai putin. Ti-cra mai
mare mila sd vezi cum se scurgea viata din casa noastrd, ca
dintr-un trup bolnav, pe indelete, in ficcare zi cate putin. De la o
vreme nu mai intrd nimeni in salile de la catul al doilea. Apoi
curtca din fund se inchise. Asa o tinu doi ani; doi ani fabrica
trase si moara. In sfarsit, intr-o zi lucritorii nu mai venira, clo-
potul atelierelor nu mai sund, roata fintanii incetd si mai scar-
taie, apa din bazinele mari, in care se spilau tesiturile, incre-
meni si, curdnd, In toatd fabrica nu mai rimaserd decat domnul
si doamna Eyssette, batrdna Annou, frate-mcu Jacques si cu
ming; iar colo, in fund, ca sd pazescad atelierele, portarul Colom-
be si fiul sdu, micul Rouget.

Se isprdvisc, cram ruinati.

Aveam pe atunci sase sau sapte ani. Cum eram foarte plipand
si bolndvicios, pdrintii mei nu voiserd si md trimiti la scoal.
Mama maé invitase numai sa citesc si sd scriu si, pe deasupra,
cateva cuvinte spaniolesti si doud sau trei melodii la chitard, cu
ajutorul cdrora treceam in familie drept un copil minune. Da-
toritd acestui sistem de educatie, nu lipseam niciodatd de acasd
si am putut fi de fatd la agonia casci Eyssette, in toate ama-
nuntele ei. Marturisesc ¢ spectacolul acesta ma lisa rece, ba
chiar gdscam cd ruina noastra avea o parte foarte plicuti: pu-
team sd zburd in voie prin toata fabrica, ceea ce, pe vremea cand
erau lucratori, nu-mi cra ingaduit decat duminica.

Spuncam foarte grav, micului Rouget: ,,Acuma, fabrica-i a
mea; mi-au dat-o sd ma joc cu ea“. Si micul Rouget mi credea.
Credea tot ce-i spuneam, ndtdrdul ista.

Dar acasd ceilalti nu priveau cu atita veselie pribusirea noastra.
Deodata, domnul Eyssette ajunse ingrozitor; era de obicei o fire
inflacdratd, violentd, exageratd, si-i plcea sd rdcneascd, si spargi
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ce-i cddea sub mand, sa tunc si sd fulgere; de fapt, un om foarte
bun, numai cd te carpea indatd, vorbea de sus si simtca neaparati
nevoie si-i facd pe toti din jur si tremure de frica lui. In loc sd-1
doboare, nenorocirea 1l intdratd si mai rau. De dimineata pana
scara era cuprins de o manie grozava si, nestiind asupra cui s se
ndpusteascd, se lega de toate: de soare, de mistral, de Jacques,
de batrana Annou.

Pe vremea despre care va vorbesc, domnul Eyssette nu suferea
incd de gutd, si durerea de a se vedea ruinat facuse din el un om
ingrozitor, de carc nimeni nu se putea apropia. A fost nevoie sd

1 se ia sdnge de doud ori in doud sdptdmani. In jurul lui, toti

tdccau; le cra fricd. La masi, cercam paine in soapta. In fata lui
nu indrdzneam nici mdcar sd plangem. Asa ca, indata ce pleca,
nu se mai auzea decat un singur hohot de plans, de la un capat
la celdlalt al casei; mama, batrana Annou, frate-meu Jacques si
fratele meu mai mare, abatele, cAnd venea si ne vada, toatd lu-
mea se puneca pe plans. Mama, se-ntelege, plangea vazandu-1 pe
domnul Eyssette asa de nenorocit; abatele si batrana Annou
plangeau vazand-o pe doamna Eyssette plangind; céat despre
Jacques, incd prea mic pentru a pricepe nenorocirea noastra —
era numai cu doi ani mai mare decit mine — simtea nevoia si
plangd, de placere.

Ce copil neobisnuit era frate-meu Jacques! Stiu cd avea darul
plansului! De cand il tin minte, il vad cu ochii rosii si obrazul
scdldat in lacrimi. Seara, diminecata, ziua, noaptea, la scoald,
acasd, la plimbare, plangea intruna, plangea pretutindeni. Cand
il intrebai: ,,Ce ai?“, rdaspundea sughitand: ,,N-am nimic®, Si
lucru ciudat e cd n-avea nimic. Plangea cum iti stergi nasul, dar
mult mai des, atata tot. Uncori, domnul Eyssette, scos din fire,
spunea mamei: ,,Copilul dsta-i caraghios, ia te uitd la ell... E un
fluviu!““ Iar doamna Eyssette 11 rispundea cu glasu-i bland: ,,Ce
vrei, dragul meu! Lasa, asta-i va trece, cind o sd mai creascd;
asa eram si eu la varsta lui“. Deocamdata Jacques crestea,
crestea chiar foarte mult si asta tot nu-i trecea. Ba dimpotriva,
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neobisnuita aplecare a baiatului acesta ciudat de a varsa fard nici
un rost siroaie de lacrimi sporca zi cu zi. Asa cd dezniddejdea
parintilor nostri a fost un mare noroc pentru el. Acum putea si
plénga in voie, zile intregi, fard ca nimeni si-1 mai intrebe: ,,Ce ai?*

Pe scurt, ruina noastrd avea pentru Jacques, ca si pentru
mine, $i partea ei frumoasa.

Cat ma priveste, eram foarte fericit. Nimeni nu mai avea grija
mea. Foloseam faptul dsta ca si ma joc toatd ziua cu Rouget prin
atelierele pustii, unde pasii nostri rdsunau ca Intr-o biscrici, si
prin curtile mari, pardsite, pe care le si nidpadea iarba. Micul
Rouget, fiul portarului Colombe, era un bondoc de vreo doispre-
zece ani, puternic ca un taur, credincios ca un céine, si s¢ deo-
sebea mai ales prin paru-i rosu, din care pricind fusese poreclit
Rouget. Numai c-o0 s va spun ceva: pentru mine, Rouget nu era
Rouget. Era rand pe rand devotatul meu Vineri, un trib de silba-
tici, niste marinari razvrititi pe o corabic, tot ce vreti. Pe vremea
aceea, eu insumi nu md numecam Danicl Eyssette: eram omul
acela ciudat, imbracat in pici de animale, ale cirui aventuri
tocmai le capatasem, eram insusi master Crusoc. Dulce nebunie!
Scara, dupd-masd, il citeam si-1 recitcam pe Robinson al meu, il
Invatam pe de rost; ziua, il jucam, il jucam cu furie, si in picsa
mea bdgam tot ce md inconjura. Fabrica nu mai cra fabrici; cra
insula mea pustie, ah! ce pustic! Bazinele reprezentau oceanul,
gradina era o padurc virgind. Printre platani misunau greieri
care, fara s-o stie, faceau parte din piesd. Rouget habar n-avea
nici el de insemnatatea rolului sdu. Daci I-ai fi intrebat cine era
Robinson, l-ai {i incurcat grozav; totusi, trebuie sd spun ca-si
indeplinea Insdrcinarea cu cea mai mare convingere si ¢ n-avea
pereche ca sa imite racnetul silbaticilor.

Unde invatase? Nu stiu. Vorba-i cd ricnetele acelea grozave
pe carc le scotea din fundul “gatlejului, fluturdndu-si coama
deasd, rosie, i-ar fi infiorat si pe cei mai viteji. Eu insumi,
Robinson, eram nevoit sd-i soptesc uncori, cu inima cat un
purice: ,,Mai incet, Rouget, cd ma sperii!*
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Din nenorocire, dacd Rouget imita foarte binc strigitul
sdlbaticilor, stia si mai bine sa injure, intocmai ca bdictii de pe
stradd, si s ia numele Domnului in desert. In timp ce ne jucam,
m-am obisnuit sd vorbeasc si cu ca dénsul si, intr-o zi, la masa,
nu stiu nici cu cum, mi-a scdpat o injurdturd grozavi. Au
incremenit cu totii. ,,Cine te-a invdtat? De unde-ai auzit una ca
asta?“ A fost un eveniment. Domnul Eyssette zise indatd c-o s
ma dea la o casd de corectie; fratele meu cel mai mare, abatele,
fu de pérere cd, inainte de toate, trebuia s3 ma spovedesc, fiindci
aveam vdrsta cand puteam judeca singur. M-am dus la spove-
danie. Greu lucru! Trebuia s-adun din toate colturile constiintei
mele o sumedenic de pacate vechi, care ziccau acolo de sapte ani.
N-am dormit doud nopti; cd doar cra cogeamite cos plin de
pacate afurisite; le pusesem pe cele mai mici deasupra, dar,
oricum, se vedeau si celelalte, si cind, ingenunchind in micul
dulap de stejar, a trebuit sd le ardt pc toate preotului din
Récollets, am crezut cd mor de frica si de rusine.

S-a ispravit. N-am vrut sd ma mai joc cu Rouget; stiam acu-
ma vorbele sfantului Paul, si preotul din Récollets mi le repeta-
se, cum cd diavolul da vesnic tarcoale in jurul nostru ca un leu,
quaerens quem devoret'. O! acest quaerens quem devorel ce im-
presic mi-a facut! Stiam de asemenca ca intrigantul de Lucifer
poate lua orice infatisare ca sa ne ducd in ispitd; si nu mi-ati fi
scos din minte ca se ascunsese in piclea lui Rouget, ca si mi-n-
vete sd injur de Dumnezeu. Asa ca, indatd ce m-am intors in
fabricd, cea dintdi grija mi-a fost sd-1 vestesc pe Vineri ci, de azi
fnainte, trebuia sa raména la el acasi. Nenorocitul Vineri! Uca-
zul asta 1i sfasic inima, dar se supuse fard sd murmure. Cateo-
datd il zdream iIn pragul usii portarului dinspre atelicre; sta in
picioare acolo, trist, si cdnd vedea céd-1 privesc, nenorocitul,
vrand s md Induioseze, scotea cele mai Inspaimantitoarc
rdcnete, fluturdndu-si coama aprinsd; dar cu cit mugea mai tare,

1. In cautarea celui pe care si-l sfasic (lat.)
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neobisnuita aplecare a baiatului acesta ciudat de a varsa fard nici
un rost siroai¢ de lacrimi sporca zi cu zi. Asa cd deznidejdea
parintilor nostri a fost un mare noroc pentru el. Acum putca si
pléngd in voie, zile intregi, fard ca nimeni si-1 mai intrebe: ,,Ce ai?*

Pe scurt, ruina noastrd avea pentru Jacques, ca si pentru
mine, si partea ci frumoasa.

Cat ma priveste, eram foarte fericit. Nimeni nu mai avea grija
mea. Foloseam faptul dsta ca si ma joc toatd ziua cu Rouget prin
atelierele pustii, unde pasii nostri rasunau ca intr-o biscrici, si
prin curtile mari, pardsite, pe care Ic si nidpddea iarba. Micul
Rouget, fiul portarului Colombe, era un bondoc de vreo doispre-
zece ani, puternic ca un taur, credincios ca un cdine, si s¢ deo-
sebea mai ales prin péru-i rosu, din care pricind fusese poreclit
Rouget. Numai c-o sd vi spun ceva: pentru mine, Rouget nu era
Rouget. Era rand pe rand devotatul meu Vineri, un trib de silba-
tici, nigte marinari razvratiti pe o corabie, tot ce vreti. Pc vremea
aceea, eu Insumi nu md numeam Daniel Eyssette: cram omul
acela ciudat, fmbracat in piei de animale, ale cirui aventuri
tocmai le cdpatasem, eram insusi master Crusoc. Dulce nebunic!
Scara, dupd-masd, il citeam si-1 reciteam pe Robinson al meu, il
invatam pe de rost; ziua, il jucam, il jucam cu furie, si in picsa
mea bdgam tot ce ma Inconjura. Fabrica nu mai era fabrici; cra
insula mea pustie, ah! ce pustie! Bazincle reprezentau oceanul,
gradina era o pddure virgind. Printre platani misunau greieri
care, fard s-o stic, faceau parte din piesd. Rouget habar n-avca
nici el de insemndtatea rolului sdu. Daci l-ai fi intrebat cine era
Robinson, 1-ai fi incurcat grozav; totusi, trebuie si spun cé-si
indeplinea insdrcinarea cu cea mai mare convingere si ¢ n-avea
pereche ca sd imite racnetul sdlbaticilor.

Unde invétase? Nu stiu. Vorba-i ¢i racnetele acelea grozave
pe carc le scotea din fundul”gétlejului, fluturdndu-si coama
deasd, rosie, i-ar fi infiorat si pe cei mai viteji. Eu insumi,
Robinson, eram nevoit sid-i soptesc uncori, cu inima cat un
purice: ,,Mai Incet, Rouget, cd ma sperii!“
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Din nenorocire, dacd Rouget imita foarte binc strigitul
salbaticilor, stia si mai bine si injure, intocmai ca biictii de pe
stradd, si sd ia numele Domnului in desert. In timp ce ne jucam,
m-am obisnuit sd vorbeasc si eu ca dansul si, intr-o zi, la masa,
nu stiu nici eu cum, mi-a scapat o injurdturd grozavi. Au
incremenit cu totii. ,,Cine te-a invatat? De unde-ai auzit una ca
asta?* A fost un eveniment. Domnul Eyssette zise indati c-o s
ma dea la o casd de corectie; fratele meu cel mai mare, abatele,
fu de parere cd, inainte de toate, trebuia s3 ma spovedesc, fiindci
aveam varsta cind puteam judeca singur. M-am dus la spove-
danie. Greu lucru! Trebuia s-adun din toate colturile constiintei
mele o sumedenic de pacate vechi, care ziceau acolo de sapte ani.
N-am dormit doud nopti; cd doar cra cogeamite cos plin de
pacate afurisite; le pusesem pe cele mai mici deasupra, dar,
oricum, se vedeau si cclelalte, si cand, ingenunchind in micul
dulap de stejar, a trebuit sd le ardt pc toate preotului din
Récollets, am crezut cd mor de frica si de rusine.

S-a isprdvit. N-am vrut sd md mai joc cu Rouget; stiam acu-
ma vorbele sfantului Paul, si preotul din Récollets mi le repeta-
se, cum cd diavolul da vesnic tarcoale in jurul nostru ca un leu,
quaerens quem devoret'. O acest quaerens quem devorei cc im-
presie mi-a facut! Stiam de asemeneca cd intrigantul de Lucifer
poate lua orice infatisare ca sa ne ducd in ispitd; si nu mi-ati fi
scos din minte ca se ascunsese in piclea lui Rouget, ca s mi-n-
vete sd injur de Dumnezeu. Asa cd, indatd ce m-am intors in
fabricd, cea dintai grija mi-a fost sd-1 vestesc pe Vineri ci, de azi
nainte, trebuia sd raméana la el acasi. Nenorocitul Vineri! Uca-
zul dsta ii sfasic inima, dar se supuse fard si murmure. Citeo-
datd il zaream in pragul usii portarului dinspre ateliere; sta in
picioare acolo, trist, si cdnd vedea cé-1 privesc, nenorocitul,
vrind si md induioseze, scotea cele mai inspdiméintdtoarc
racnete, fluturdndu-si coama aprinsd; dar cu cat mugea mai tare,

1. In cautarea celui pe care si-1 sfasic (lat.)
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cu atata ma tincam mai departe. Mi se pirca ci scamind cu fai-
mosul leu quaerens. 1i strigam: ,,Pleaci! Mi-¢ groazd de tine!*

Rouget se incipatana si urle astfel cateva zile; apol, intr-o
dimineatd, taic-siu, plictisit de ricnetele lui de acasa, 1l trimise
la ucenicie, s mai ricneascd si acolo, si nu l-am mai viizut.

Entuziasmul meu pentru Robinson nu se rici insa nici o cli-
pa. Tocmai pe atunci, unchiul Baptiste se dezgustd deodatd de
papagalul lui $i mi-l1 dddu mie. Papagalul ista il inlocui pe
Vineri. L-am asezat intr-o cuscd frumoasi, la capatul resedintei
mele de iarnd, i iatd-ma mai Crusoe decit oricand, petrecandu-mi
zilele ntre patru ochi cu aceastd interesanti pasire, straduindu-ma
s-0 invdt a spune: ,,Robinson, sirmanul meu Robinson!* Intcle-
geti asta? Papagalul pe care unchiul Baptiste mi-1 daduse ca si
scape de limbutia lui s Incdpitani si tacd, de cum a fost al
meu... Nici tu ,,sirmanul meu Robinson* si nici altceva; nicio-
datd n-am putut sd-i scot o vorba. Totusi il iubeam mult sl aveam
cea mai mare grija de el.

Asa trdiam, papagalul si cu mine, in cea mai mare singu-
ratate, cand, intr-o dimineatd, mi se intdmpla ceva intr-adeviar
neobisnuit. In ziua aceca iesisem din colibd devreme si, inarmat
pand-n dinti, imi cercetam cu de-aminuntul insula... Deodati am
vazut venind spre mine un grup de trei sau patru insi care
vorbeau foarte tare si dddeau din maini cu aprindere. Doamne
sfinte! Oameni pe insula mea! Abia am avut cand si m-arunc
dupd un tufis de leandri, pe burti, ma rog... Oamenii trecuri pe
langd mine, fard sa mad vadd. Mi s-a parut ci deslusesc glasul
portarului Colombe, ceea ce ma mai linisti putin; dar, oricum,
indatd ce se indepdrtard, am iesit din ascunzitoare si i-am
urmdrit de la distantd, ca s vad ce-o si se mai intdmple...

Strdinii dstia raimaserd multd vreme in insula mea. O cerceta-
rd cu de-amdnuntul, de la un capit la celdlalt. I-am vizut cum
intrau in pesterile mele si sondau cu bastoanele adancimea
oceanclor. Din cand in cand se opreau si clitinau din cap. Ma te-
meam grozav sa nu-mi descopere cumva resedintele... Ce m-ag
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fi facut atunci, sfinte Dumnezeule! Din fericire, nu s-a intdmplat
una ca asta si, dupd o jumatate de ceas, oamenii se retrasera fard
sd banuiasca macar cd insula cra locuita. De cum plecard, am
alergat sd ma-nchid intr-una din colibele mele si am stat acolo toati
ziua Intrebandu-ma cine erau oamenii aceia si de ce venisera.

Aveam s-o aflu curand.

Seara, la masa, domnul Eyssette ne vesti solemn ¢d vandusc
fabrica si cd, peste o lund, vom pleca cu totii la Lyon, unde vom
locui de-acum inainte.

A fost o loviturd grozava. Mi s-a parut cd s¢ naruie tot cerul
peste mine. Fabrica vanduta!... Ei bine, dar insula mea, pesterile
mele si colibele mele?

Vai! Insula, pesterile, colibele, domnul Eyssette vanduse tot;
trebuia sd pardsesc tot. Doamne, ce-am mai plans!...

Timp de o luna, pe cand acasd se impachetau oglinzile,
vasele, cu ma plimbam, trist si singur prin scumpa mea fabrica.
Va inchipuiti cd nu-mi mai ardea de joacd... al nu... Ma asczam
prin toate ungherele si, privind lucrurile din jurul meu, le
vorbeam ca unor oameni. Spuneam platanilor: ,,Ramaneti cu
bine, dragii mei prieteni!®, iar bazinelor: ,,S-a ispravit, n-o sd ne
mai vedem!* In fundul gridinii era un rodiu mare, ale cirui flori
frumoase, rosii, se rasfitau la soare. I-am zis plangind: ,,Dd-mi o
floare!*. Si mi-o dddu. Am bédgat-o in sén, ca pe o amintire de la
el. Eram tare nenorocit.

Totusi, in durerea asta mare, doud lucuri ma faccau sd zam-
besc: mai ntai, gdndul cd voi caldtori cu vaporul, si apoi mi se
ingiduise si-mi iau papagalul cu mine. mi ziceam ¢i Robinson
isi pdrdsise insula aproape in aceleasi imprejurdri, si asta-mi
dadea curaj.

In sfarsit sosi si ziua plecirii. Domnul Eyssette era de o
saptdmand la Lyon. Ne-o luase Inainte cu mobilele. Am plecat,
asadar, Tmprcund cu Jacques, cu mama si cu bdtrana Annou.
Fratele meu cel mare, abatele, nu pleca, dar ne insoti pand la
diligenta din Beaucaire, de asemenca si portarul Colombe ne
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cu atata ma tincam mai departe. Mi se pirea ci secamdnd cu fai-
mosul leu quaerens: 1i strigam: , Pleaci! Mi-c¢ groaza de tine!*

Rouget se incidpatdnd si urle astfel citeva zile; apoi, intr-o
dimineatd, taicd-siu, plictisit de racnetele lui de acasa, 1l trimise
la ucenicie, sd mai ricneascd si acolo, si nu l-am mai vizut.

Entuziasmul meu pentru Robinson nu se raci insa nici o cli-
pd. Tocmai pe atunci, unchiul Baptiste se¢ dezgustd deodatd de
papagalul lui si mi-1 dddu mie. Papagalul dsta il inlocui pe
Vineri. L-am asezat intr-o cusci frumoasi, la capdtul resedintei
mele de iarnd, si iatd-ma mai Crusoe decit oricand, petrecandu-mi
zilele ntre patru ochi cu accastd interesanti pasire, striduindu-ma
s-0 Invdt a spune: ,,Robinson, sdrmanul meu Robinson!* Intele-
geti asta? Papagalul pe care unchiul Baptiste mi-1 diduse ca si
scape de limbutia lui se Tncdpitind si tacd, de cum a fost al
meu... Nici tu ,,sarmanul meu Robinson* si nici altceva; nicio-
datd n-am putut si-i scot o vorba. Totusi il iubeam mult si aveam
cea mai mare grija de el.

Asa trdiam, papagalul si cu mine, in cea mai mare singu-
ratate, cand, intr-o dimineatd, mi se intdmpla ceva intr-adevar
neobisnuit. In ziua aceca iesisem din colibd devreme si, inarmat
pana-n dinti, imi cercetam cu de-améanuntul insula... Deodati am
vazut venind spre mine un grup de trei sau patru mnsi care
vorbeau foarte tare si dideau din maini cu aprindere. Doamne
sfinte! Oameni pe insula mea! Abia am avut cand si m-arunc
dupd un tufis de leandri, pe burtd, ma rog... Oamenii trecura pe
langa mine, fird s ma vadd. Mi s-a parut ci deslusesc glasul
portarului Colombe, ceea ce ma mai linisti putin; dar, oricum,
indatd ce se indepdrtari, am iesit din ascunzitoare s i-am
urmdrit de la distantd, ca si vad cc-o si se mai intdmple...

Strdinii dstia rimaserd multd vreme in insula mea. O cerceta-
rd cu de-amdnuntul, de la un capit la celdlalt. I-am viizut cum
intrau in pesterile mele si sondau cu bastoanele adincimea
oceanelor. Din cand in cand se opreau si clitinau din cap. Ma te-
meam grozav sa nu-mi descopere cumva resedingele... Ce m-ag
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fi facut atunci, sfinte Dumnezeule! Din fericire, nu s-a intdmplat
una ca asta si, dupd o jumatate de ceas, oamenii se retrasera fard
sd banuiascd macar cd insula era locuitd. De cum plecard, am
alergat si ma-nchid intr-una din colibele mele si am stat acolo toati
ziua Intrebandu-ma cine erau oamenii aceia si de ce venisera.

Aveam s-o aflu curdnd. ;

Seara, la masa, domnul Eyssette ne vesti solemn ca vandusc
fabrica si cd, peste o lund, vom pleca cu totii la Lyon, unde vom
locui de-acum inainte.

A fost o loviturd grozava. Mi s-a parut ca se naruic tot cerul
peste mine. Fabrica vanduta!... Ei bine, dar insula mea, pesterile
mele si colibele mele?

Vai! Insula, pesterile, colibele, domnul Eyssette vanduse tot;
trebuia sd pdrdsesc tot. Doamne, ce-am mai plans!...

Timp de o luni, pe cadnd acasd se impachetau oglinzile,
vasele, cu ma plimbam, trist si singur prin scumpa mea fabrica.
Va inchipuiti cd nu-mi mai ardea de joaci... al nu... Ma asezam
prin toate ungherele si, privind lucrurile din jurul meu, le
vorbeam ca unor oameni. Spuncam platanilor: ,,Raméaneti cu
bine, dragii mei prieteni!®, iar bazinelor: ,,S-a ispravit, n-o si nc
mai vedem!* In fundul gridinii era un rodiu mare, ale cirui flori
frumoase, rosii, se rasfatau la soare. I-am zis plangind: ,,Dd-mi o
floare!*. Si mi-o dadu. Am bdgat-o in sin, ca pe o amintire de la
el. Eram tare nenorocit.

Totusi, In durerea asta mare, doud lucuri ma faccau sd zim-
besc: mai intai, gdndul cd voi cdldtori cu vaporul, si apoi mi se
ingiduise sd-mi iau papagalul cu mine. Imi ziceam ci Robinson
isi pardsise insula aproape in aceleasi imprejurdri, si asta-mi
dadea curaj.

In sfarsit sosi si ziua plecirii. Domnul Eyssette era de o
saptdmand la Lyon. Ne-o luase inainte cu mobilele. Am plecat,
asadar, Tmprcund cu Jacques, cu mama si cu batrdna Annou.
Fratele meu cel mare, abatele, nu pleca, dar ne insoti pand la
diligenta din Beaucaire, de asemenca si portarul Colombe ne
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De fiecare datd, uriasul cos al masinii se pleca si scuipa suvoaie
de fum negru gare te ficea si tusesti... Pe vapor era o harababura
inspaiméntatoare. Calatorii isi ciutau cuferele; marinarii inju-
rau, rostogolind butoaie pe intuneric. Ploua...

M-am grébit sd-i ajung pe mama, pe Jacques si pe bétrana An-
nou, care erau la celdlalt capat al vaporului, si iati-ne tuspatru,
strangi unul In altul, sub umbrela cea mare a lui Annou, in timp
ce vaporul trdgea de-a lungul cheiului si debarcarea incepea.

Intr-adevar, daci domnul Eyssette n-ar fi venit s ne scoati de
acolo, cred cd n-am mai fi iesit niciodatd. Se apropie de noi pe
dibuite si strigand: ,,Cine-i acolo? Cine-i acolo?“. La vorbele
acestea binecunoscute am raspuns: ,,Pricteni!®, toti patru intr-un
singur glas, nespus de fericiti si de usurafi... Domnul Eyssette ne
sdrutd in treacdt, il lud pe frate-meu de-0 mén3, pe mine de cealalta,
zise femeilor: ,,Urmati-ma!*, si la drum... A! ce mai om era!

Inaintam anevoie; se innoptase, puntea era alunecoasi. La
ficcare pas ne impiedicam de ldzi... Deodatd, din capdatul vasu-
lui, un glas strident, jalnic ajunge pani la noi: ,,Robinson! Ro-
binson!“ zicea glasul.

— Ah! Dumnezeule! am strigat eu, incercand si-mi trag mana
dintr-a tatii; el crezu cd lunecasem si mi-o strinse mai tare.

Glasul relud si mai strident, si mai jalnic: ,,Robinson! Siarma-
nul meu Robinson!* Am ficut o noui sfortare sa-mi trag mana.

— Papagalul meu — strigam — papagalul meu!

— Da’ ce, acum vorbeste? ma intrebi Jacques.

Cred si eu cd vorbea; il auzeai de la o posti... In tulburarea
mea il uitasem tocmai la celilalt capat al vasului, langd ancori,
$1 de acolo mid chema, tipind din rdsputeri: ,,Robinson!
Robinson! Sdrmanul meu Robinson!*

Din nenorocire eram departe. Capitanul striga: ,,Grabiti-va!“

— Venim s3-1 ludim méine — zise domnul Eyssette — pe vapoa-
re nu se ritaceste nimic. Cu vorbele acestea, si fird a tinc scama
de lacrimile mele, ma trase dupa cl. Vai! A doua zi au trimis
dupd el, dar nu I-au mai gésit... Inchipuiti-va dezniddejdea mea:
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nici tu Vineri, nici tu papagal! Robinson nu mai era cu putinta.
De altfel, cu cea mai mare bunavointd din lume, cum sé-ti Infi-
ripi o insuld pustie la etajul al patrulea intr-o casd murdara si ume-
da de pe strada Felinarului?

Ah, ce casd ingrozitoare! Toatd viata am s-o vdd: scara era
cleioasd; curtea semana cu un put; portarul, un cizmar, is1 avea
maghernita langd pompd... Era Infiordtor.

in seara sosirii noastre, bitrina Annou, dereticAnd prin buca-
tdrie, scoase un tipat deznddajduit:

— Gandaci! Gandaci!

Am venit in goana mare. Ce priveliste!...

Bucidtdria era plind de gingéniile astca scirboase; foiau pe
polita de vase, de-a lungul peretilor, in sertare, pe cimin, irAl bu-
fet, pretutindeni. Le striveai fard voie. Ptiu! Annou omorésc o
sumedenie; dar cu cit le omora, cu atdit mai multe veneau. le-
seau pe gura canalului; s-a astupat gura canalului, dar in scara
urmdtoare se Intoarserd iar, prin altd parte, nu se stic pe unde. A
trebuit s3 tinem o pisicd anume ca si le starpeascd, si in ficcare
noapte era un macel ingrozitor la bucitaric.

Gandacii ma facurd s urdsc Lyonul chiar din prima seard. A
doua zi a fost si mai rau. Trebuia sd ne schimbdm obiceiurile;
erau alte ore pentru mese... Péinile n-aveau aceeasi forma ca la
noi. Li se zicea ,,cununi®. Ce mai nume!

La macelarie, cand batrana Annou cerea o carbonadd', van-
zitorul 1i ridea in nas; nu stia ce-i o ,,carbonada® sédlbaticul ace-
la!... Vai! m-am plictisit grozav!

Ca si ne mai inveselim, duminica ne luam umbrelele si por-
neam cu totii la plimbare pe cheiurile Ronului. Fard sd ne dim
seama, ne indreptam totdeauna spre miazazi, inspre Perrache.
,,Mi se pare cd asa ne mai apropiem de meleagurile noastre® —
zicea mama, care tdnjea si mai mult decdt mine... Plimbdrile
astea in familie erau jalnice. Domnul Eyssette bombdneca,

1. Tocatura de carne fiarta.
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