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CAND ROMANUL TMNSCENDE REAL]TI{IEA
. i AUTOBIOGRAFIEI 'i. ,, i

Scriitorul,qi jurnalistul f,rancez Alphonse Daudet s-a ndscut
in 1840 la.Nimps qi a murit la Faris in 1897. El este, printre altele,
autorqrl celebrului roman Tartarin,de lqrascqn. Deqi esteincadrat
de critica literarb in Ecoalp natural.istd, romanele sale arnestec.S

fantezia cu pictura realistd a vie{ii de zi cu zi. Piciul, scris in
1868, este primul rorrlan, al lui dlphonse Daudet, avdnd, in unele
privinfe; elemente autobiografice" i _,,

Carteaeste structuratd in doud p5(i. in prima, Daniel Eyssette
este.prezentat:trdind cu pdrin{ii sdi,,cu tatil - un industriaq -- cei
doi frati :qi ,o bitr6nd, bucdtireasd; Annou, intr-un oraq din
Languedoc. Escrocatd de un client; afacerea de farnilie'se.prdbu-
gegte iar familia Eyssette este constrdnsl sd se mute :la Lyon,
intr-un mic apartament modest. Situalia lor financiard merge:din
r6u inrmai rdu'gi familia este despd4it6: bdtrdna bucdtbreasS,
bolnav[. se intoarce Ia Midi; tatil estc agent'comercial'voiajor;
fra{ii sunt separafi, Jacqi.res - la Paris in cdutarea urtui loc de

muncd, iar Daniel trebuie sd pdrdseascd liceul.
,,Ceea ce md izbi'mai int6i;.de crim,am intrat la liceu,'este cd

numai eu eram cu bluz5. La Lyort, fiii oariienilor avuli nu poarfd
bluze, ci numai copiii strdlii,'haimanalble; cirm li se zice.'Eu
aveam o bluzild in pdtrdlele, incd de pe vremea fabricii; aveam o
bl:rtzd, aga cd'ardtarn ca un copil al strdzii...r': "" 'r't 

'r : " :'. 
.

Daniefse iritoarie fi orhg'ul:iiuindtai s,i gd'seqte un lqc'intq-up
liceu. Mic gi timid, ii este foarte dificil sd se impund. Acuzat in



mod eronat pentrll un fapt dc care el nu este vinoval.. apoi
pedepsit cd ar fr bdtut un student obraznic, dar fir-rl mtrrchizului,
este la un pas de sinucidcre. Este salvat in cxtremis dc cdtre un
preot morocbnos dar cu inimd gencroas5, profesor ia colegiu.

In cea de a doua parte, Daniel se alitr-rri fi-atch,ri sdu Jacqucs
la Paris gi iqi incepc o dificili via{b litcrard, scriind poezli.
Jacques, fratelc sdu mai lnare, il ia sub aripa sa, asum0ndu-si rolul
de mamd pentru Daniel.

Piciul este un visdtor care doreste sb fle scriilor. deqi c firav
gi nepregdtit si faca faJd unei vieli dure: ,,Caut[ si hi om!
Fiindcd, veziru, nricul meu Daniel, tu nu eEti decAt un copil, 9i
chiar tare mi tem sd nu rimAi un copil toati viata ta." Iiste opusul
fratelui sdu Jacques, un mnncitor carc se lupti pcnlru a ciqtiga
ceva bani din care trirnite o mare partc marnei ;i al clmi vis estc
mai rational decdt cel al lui Daniel. Vrca sb obtinii bani a reuni
familia dislocate de neqans5. Jacclues are grijd de l)aniel, penlrr-r
ca acesta sd-Ei poatd pdstra mintea liniqtit5, ca sI poatd scric.

Prima sa carle este publicatl clin banii {iatclui s;iu, catrc-l
prez.intd unei familii de comercianti, Pierrotte, de a cdrui fiicir,
Camille, se indrdgostegte. Pierrotte este de acord ca piciul si sc
cds[toreasci cu fata sa ;i ii spunc ci poate sd dcrrind vdnziitor cic
portelanuri pentru a-Ei facc o situa{ie onorabili. Piciul nu cstc
mulfumit de aceasti via!5 ternd, iar vecina lui, Inna llorcl il con-
vinge sd devind ac1or. Aceasta ii distruge toate amintirile de la
Camille. liratele piciului se intoarce bolnav din calitoria cu dom-
nul Lalouette. tsl il desparte, pc Pici, de Ima Ilorel Ei il impaci
cu Camille. Dupd un timp moare, iar l,iciul se irnbolniveqtc ;i cl.
Mama lui il viziteaz/a , iar copilul afl[ ca accasla a orbit. Carnille
il ingrijeEte pe Pici, iar el se vindcc[. Pierotte le dd tincrilor tr
hArtie in carc este scris cit acestia sunt succcsorii casei Lalotrettc.

Picittl este o cheie pentru o mai exactl inlelegerc a prozei lui
Daudet, fiind qi un roman autobiografic. intdmpldrile clin copi-
l5ria lui Daniel Eyssette, cum se numcgte personajul-narator al
romanului, sunt intAmplSrilc copiliriei si aclolcscon!ei h"ri

Alphonse, dar rornanul transcende realitatea, Iic ea gi aulobiogra-
fici, o depdscgte, purtAnd o incdrcdturd af'ectivl ;;i morali gcnc-
ral-umani.

PARTEE iWrAT

I. I,ABRTCA

M-am niscut la 13 mai 18..., intr-un oraq din Langucdoc
unde, ca in toatc oraqclc din sud, gdseqti mult soarc, dcstul colb,
o mdnlstirc de carmelitc qi doud sau trci monurlente routanc.

'I'atdl meu, domnul llyssettc, carc pc vrclrca accca licca nc-
go! cu fularc, avea la marginea oraqului o fabricd rnarc, cu o ari-
pI in carc-qi intocmisc o locuinfd tihnit6, adumbritd dc platani qi
despdrlifi de atclicre printr-o grddini loafte intins[. Acolo am
vdzut luminazrlei;i mi-arn pelrecut cci dintAi ani din via{a mca.
Aqa cd, mernoria rtca, rccunoscdtoarc, a pdstrat grdclinii, fabricii
qi platanilor o ncpicritoarc arnintire, iar c6nd pdrinjii mci gi-au
pierdut averea qi a trebuil si mi dcspari. dc locr-rrilc accstca, mi-a
plrut rdu dupd ele intocmai ca dupd nigtc liinfc.

'Irebuic sd spun dc la inceput cii nastcrca lnca n-a adus nor<lc
casei Eysscttc. BitrAna Amrou, bucdtdrcasa noastrir, mi-a po-
vestit adesea, mai tdrziu, cum tata, plccat po atunci inlr-o cdli-
torie, a primit in acclasi timp vcstcar aparilioi mcle pc h:me gi a
disparitiei unuia dintrc clicnlii lui din Marsilia, carc-l pdgubca
cu mai mult de patruzcci de mii dc fi'anci; incdt domnul liyssct-
te, fericit gi totodatd foarle m6hnit, se intreba, vorba ceea, dac[
trcbuia sd plAngd fuga clicntului din Marsilia sau sd sc bucurc dc
sosirca micului Daniel... liebuia sd pl.lngi, bunul meu domn
Eyssctte, trcbuia sd plAngi pentru amAndoud.

Adevdrul c c-arr fost piaza rea a pirrintilor mci. Din ziua cAnd
rn-am n[scut, nenorociri dc nccrezut i-au lovit din toatc pdrlile.
Asadar, mai intAi clientul din Marsilia, apoi dou[ focuri in



acelasi an, apoi cearta cu unchiul Baptiste, apoi un proces foartc
cosuisitor cu ncgustorii noqtri de vopsele...

l)e atunci fabrica incepu sd Echiopiteze; incetul cu incctul,
atelierele se golirS: in fiecare sdptdmAnd cdtc un rdzboi desfiin-
!at, in fiecare lund o masd de imprimarc mai pulin. 'f i-era mai
marc mila sd vczi culn sc scurgca viata din casa noastrd, ca
dintr-un trup bolnav, pe indclete, in fiecare zi cdte putin. Dc la o
vreme nu mai intri nimeni in sdlile de la cafr-rl al doilca. Apoi
curtea din fund se inchisc. A9a o finu doi ani; doi ani fabrica
trase sd moar6. in sffirqit, intr-o zi lucrdtorii nu mai vcnird, clo-
potul atelierelor nu mai sun5, roata fhntdnii incetl sd mai scdr-

ldie, apa din bazinele rnari, in carc se spilau lcsdturilc, incre-
mcni si, cur6nd, in toatd fabrica nu mai rdmaserd decAt domnul
si doamna Eyssettc, bdtrdna Annou, fratc-mcu Jacqucs qi cu
minc; iar colo, in fund, ca si pdzcscd atclierelc, porlarul Colom-
bc Ei fiul sdu, micul Rouget.

Se isprdvisc, eram ruinafi.
Aveam pe atunci $ase sau qapte ani. Cum eram foarlc pldpdnd

qi bolndvicios, pdrin{ii mei nu voiserd sd md trimitd la gcoald.
Mama md invdlase numai sa citesc gi sd scriu si, pc tleasupra,
cdteva cuvinte spaniole;ti ;i doud sau trei mclodii la chitard, cu
ajutorul cdrora treceam in familie drept un copil minunc. Da-
toritd accstui sistem de educatie, nu lipscam niciodatd de acasd
qi am putut fi de fafd la agonia casci Eyssette, in toate ami-
nuntele ci. Mdrturisesc cd spcctacolul accsla rna lasa rece, ba
chiar gdscam ci ruina noastrd avea o paflc foartc pldcuti: pu-
team sd zburd in voie prin toatd fabrica, ceea cc, pe vrernea c6nd
erau lucrdtori, nu-rni cra ingdduit decdt duminica.

Spuneam foarlc grav, micului Itougct: ,,Acuma, fabrica-i a
mea; mi-au dat-o sd md joc cu ea". $i rnicul l{ouget md crcrlea.
Credca tot ce-i spuneam, ndtf,rlul ista.

Dar acasd ccilalli nu priveau cu atAta vesclic prdbugirca noastr6.
Dcodatd, domnul Eyssette ajunse ingrozitor; cra de obicci o fire
inflilcdratd", violentd, exagerati, qi-i pldcca sd rdcneascd, sd spargd
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ce-i cddea sub mAni, sd tune qi sd fulgerc; dc fapt, un om foarte
bun, numai cdte cdtpea indatS, vorbca dc sus qi sirnfca ncapdrat[
nevoie sd-i facd pe tofi din jur si trcmurc de frica lui. in loc sd-l
doboarc, nenorocirea il intdrAtd qi rnai rdu. De dimincala pAnI
scara cra cuprins de o m6nie grozavd qi, ncqtiind asupra cui sd sc

ndpustcascd, se lega de toate: de soare, de mistral, de Jacqucs,
de bitr0na Annou.

Pe vremea despre care vd vorbesc, dornnul Eyssette nu sufcrca
incd de gutd, qi durerea de a se vedea ruinat ficuse din el un om
ingrozitor, de carc nimeni nrr sc putea apropia. A fost ncvoie sd

i se ia sdngc de doud ori in dor"rd sdptamAni. in juml lui, toli
ticcau; le era fric5. La masd, ceream pAine in qoapt6. in fafa lui
nu indrdzneam nici mdcar s6 pl6ngem. AEa cd, indatd ce plcca,
nu sc mai auzea decdt un singur hohot de pldns, de la un capit
la celdlalt al casei; mama, bdtrina Annou, fratc-mcu Jacqr-res qi

fratele meu mai mare, abatele, cdnd venea sd ne vadi, toatd lu-
rnea se punea pe pl6ns. Mama, sc-n{elege, plAngea vlzAndu-l pc
domnul Eyssette aga de nenorocit; abatele qi bdtrdna Annou
plAngeau vdzdnd-o pc doamna Ilyssette pl6ngAnd; c6t dcspre
Jacques, incd prca mic pcntru a priccpc ncnorocirea noastrd -
era numai cu doi ani mai mare dccAt minc - simtca nevoia sd

pl6ngl, de pldccrc.
Ce copil neobiqnuit era frate-meu Jacques! $tiu cd avea daml

pldnsului! Dc cdnd il lin mintc, il vdd cu ochii ro;ii qi obraml
scdldat in lacrimi. Seara, dimincafa, ziua, noaptea, la scoald,
acasd, la plirnbare, pldngca intruna, pldngca pretutindeni. CAnd
il intrebai: ,,Ce ai?", rispundea sughildnd: ,,N-am nimic". $i
lucru ciudat e cd n-avea nimic. Pldngea cum ili stergi nasul, dar
mult mai des, atdta tot. Uncori, domnul Eyssette, scos din fire,
spunea mamei: ,,Copilul dsta-i caraghios, ia te uitd la cll... E un
fluviu!" Iar doamna Iiyssettc ii rdspundea cu glasu-i bl6nd: ,,Cc
vrei, dragul meu! Lasd, asta-i va trece, c6nd o s5 mai crcascd;

a;a eram qi eu la vArsta lui". Deocamdatd Jacques crcgtea,

creEtea chiar foarte mult gi esta tot nu-i trecea. Ba dimpotrivd,

il



acelagi an, apoi ccarta cu unchiul Baptistc, apoi un proccs foartc
cor,* isitor cu ncgustorii noqtri de vopsele ...

De atunci fabrica incepu sd qchiopdtezc; incetul cu incctul,
atelierele se golird: in fiecarc sdptilnAnd c6te un rdzboj desfiin-
tat, in fiecarc lund o masd dc imprimare n-rai pufin. 'l'i-era mai
mare mila sd vezi culu se scurgca viala din casa noastrl, ca
dintr-un trup bolnav, pe indelete, in ficcare zi cdte pulin. Dc la o
vremc nu mai intrd nimcni in sdlilc de la catLrl al doilea. Apoi
curtca din fund sc inchise. Aqa o tinu doi ani; doi ar-ri fabrica
trase sd moar6. in sfhrqit, intr-o zi lucrdtorii nu mai vcnird, clo-
potul atelierclor nu mai sun5, roata fintAnii incetd s6 mai scAr-

ldie, apa din bazinelc rnari, in care sc spilau teslhlrile, incre-
mcni qi, curAnd, in toatd fabrica nu mai rdmascrd decdt domnul
Ei doamna Eyssettc, bdtrAna Annoll, fratc-mcu Jacqucs qi cu
minc; iar colo, in fund, ca sd pdzesci atclicrele, poftarrrl Colom-
be qi fiul sdu, micul Rouget.

Se isprdvisc, cralr ruinafi.
Avcam pe atunci sasc sau ;apte ani. Cum eram loarlc pldpind

gi bolndvicios, pdrinlii mei nu voiscr[ sd rnd trirnitd la qcoald.
Mama md invdtase numai sd citcsc si sd scriu si, pe deasupra,
cdteva cuvinte spaniolcqti qi doud sau trei melodii la chitard, cu
ajutorul cdrora treceam in familie drept un copil minune. Da-
toritd acestui sistem de educatie, nu lipscam r-riciodatd dc acasd
qi am putut fi de fafa la agonia casci Eyssettc, in toate amd-
nuntele ci. Mdrturisesc c5 spectacolul acesta md ldsa recc, ba
chiar gdscam ci mina noastri avea o parte foarle pldcutl: pu-
team si zburd in voie prin toati fabrica, ccca cc, pe vremca cAnd
erau lucrdtori, nu-mi cra ingdduit dccAt duminica.

Spuncam foarte grav, micului llouget: ,,Acuma, fabrica-i a
mca; mi-au dat-o si md joc cu ca". $i rnicul l{ougct md crcdea.
Credea tot cc-i spuneam, ndtdrdul Ista.

Dar acasd ccilalli nu privcau cu atAta vcselic pr[buqirca noastrd.
Deodatd, domnul Eyssette ajunse ingrozitor; cra de obicci o fire
infldcdratd, violentd, exageratd, qi-i pllcea sd rdcncascd, si spargd
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ce-i cddea sub mdnd, sd tunc qi sd fulgerc; dc fapt, un om foarte
bun, numai cd tc cdrpea indatd, vorbca de sus qi simlca neapdratd
nevoie sd-i facd pc toli din ju sd trcmurc de frica lui. in loc s6-l
doboare, nenorocirea il intdrAtd gi mai rdu. De dimincala pAnI
scara era cuprins de o mAnie grozavd si, ncstiind asllpra cui si se

ndpusteascd, se lega de toate: de soare, dc mistral, de Jacqucs,
de bitrdna Annou.

Pe vremea despre carevd, vorbesc, domnul Eyssette nu suferea
inci de gut6, gi durerea de a se vedca ruinat frcuse din el un om
ingrozitor, de care nimeni nu sc putea apropia. A fost ncvoie sd

i se ia sdngc de doud ori in doud slptamdni. in juml lui, toli
tdccau; le cra fricd. La rnas5, ceream p6ine in ;oapt5. in fa{a lui
nu indrdzneam nici micar sd plAngem. Aqa cd, indatd ce plcca,
nu se mai auzea decAt un singur hohot de pldns, de la un capdt
la celdlalt al casei; mama, bdtrAna Annou, frate-meu Jacques qi

fratele rneu mai mare, abatele, c6nd venea sd ne vadd, toatd lu-
rnea se punea pe pldns. Mama, sc-ntclcge, plAngea vdzAndu-l pc
domnul Eyssette asa dc nenorocit; abatelc Ei bdtrAna Annou
pldngeau vdz?nd-o pc doamna L,yssettc plAngAnd; cAt dcsprc
Jacques, incd prca mic pentru a priccpe nenorocirea noaslrd -
era numai cu doi ani mai mare dccAt minc - simfca nevoia sd

pl6ngd, de pl6ccrc.
Ce copil neobignuit cra frate-mcu Jacqucs! $tiu cd avca darul

plAnsului! De cAnd il {in mintc, il vdd cu ochii roEii qi obraml
scildat in lacrimi. Seara, dimincala, ziua, noaptea, la qcoal[,
acasd, la plimbarc, plAngca intruna, plAngca prctutindcni. Cdnd
il intrebai: ,,Ce a1?", rdspundea sughitind: ,,N-am nimic". $i
lucru ciudat e cd n-avea nimic. Pldngea curn i{i qtergi nasul, dar
mult mai dcs, at6ta tot. Uneori, domnul Eysselte, scos din fire,
spunea mamci: ,,Copilul Ssta-i caraghios, ia te uitd la ell... E un
fluviu!" Iar doamna Eyssettc ii rispundea cu glasu-i bl6nd: ,,Cc
vrei, dragul meu! Las6, asta-i va trece, cdnd o sd mai crcasc5;
aqa eram gi eu la vdrsta lui". Deocamdatd Jacqucs crcstea,
cre;tea chiar foarte mult qi asta tot nu-i trccea. Ba dimpotrivd,
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neobi$nuita aplecare a bdiatului accsta ciudat cle a vdrsa fdr5 nici
un rost giroaie dc lacrirni sporea zi cu zi. AEa cir deznddcjdca
pdrinlilor nostri a lost un marc noroc pcntru el. Acr-rm putca si
plAngd in voie, zile intrcgi, fird ca nimeni sd-l rnai intrebe: ,,Ce a1?,,

Pe scurt, nrina noastrd avea pcntru Jacqucs, ca si pcrrtru
minc, si parlca ci fi'umoasd.

CAt rnd priveste, erarl foarte fcricit. Nimeni nu mai avca grija
mca. Foloseam faptul ista ca sI md joc toatd, r.iva cu -ltougct prin
atclierele puslii, undc pagii nostri rdsurau ca intr-o biscricd, si
prin cur{ilc mari, pdrdsitc, pc care lc qi nirpidea iarbtr. Micul
Rouget, fiul poftarului Colonbc, era un boncioc dc vreo doisprc-
zece ani, putcmic ca un taur, crcdincios ca nn ciinc, si sc dco-
scbea mai alcs prin pdru-i roqu, din carc pricind firscsc porcclit
Ror"rgct. Numai c-o sd vd spun ccva: pcntru minc, Rouget nu era
Rougct. Era rAnd pe rAncl devotatul rneu Mneri, un trib dc sdlba-
tici, niqte marinari rdzvritili pc o corabic, tot ce vreti. pc vrenrca
aceea, eu insumi nu md numcaln Danicl liyssettc: cram omul
accla ciudat, imbrdcat in pici de animalc, alc c6rr_ri avcntnri
tocmai lc c5p5lasem, cram inslrsi nasler Crusoc. Ilulcc ncbunicl
Seara, dupd-masd, ?1 citcam si-l recitcam pc Robinson al mclr, il
invd{am pc de rost; z-iua, iljucam, il jucam cu fliric, gi in picsa
mea bdgam tot cc md inconjura. Irabrica nu mai era fabricd, era
insula mea pustie, ah! cc pusticl Bazinclc rcprezcntall occanul,
grddina era o pddurc virgin6. Printrc platani rnisunall grcieri
care, lUrA s-o qtie, l7ceau parle din pies[. I{ouget habar n-avca
nici cl de insemndtatea rolului siu. Dacd l-ai fi intrcbat cinc cra
Robinson, l-ai fi incurcat grozav; totr-rgi, lrebuie sd spun cd-Ei
indeplinea insdrcinarea cu cea mai marc convingcrc Ei cd n-avea
pereche ca sd imite rdcnctul sdlbalicilor.

Unde invifase? Nu qtiu. Vorba-i cd rdcnetelc acclca grozave
pe carc le scotea din fundul'gAtlejului, fluturAndu-gi coama
dcas6, rogie, i-ar fi infiorat qi pc cci mai viteji. llu insurni,
Itobinson, cram nevoit sd-i qoptcsc uncori, cu inima cAt un
puricc: ,,Mai incet, Rouget, cd rn5 sperii!"
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Din nenorocire, dacd Rouget imita lbarte binc strigdtul
sdlbaticilor, gtia Ei mai binc sd injure, intocrnai ca biietii dc pe
stradd, qi sd ia numele Domnului in dcgert. in timp ce nc jucam,
m-am obignuit sd vorbcasc si cu ca ddnsul si, intr-o z.i,la mas:a,
nu gtiu nici eu cum, mi-a scdpat o injurdturd grozavi. Au
incremenit cu to{ii. ,,Cine te-a inv/a[al? De undc-ai auztt ttna ca
asta?" A fost un evcnirnent. l)omnul Eyssette zise indatd c-o, Sd

m5 dea la o casd de coreclic; fratele meu cel mai nrare, abatele,
fu de pdrere c5, inainte dc toate, trebuia sd md spovcdcsc, fiindcd
aveailI vArsta cAnd puteam judcca singur. M-am dus la spove-
danie. Greu lucru! 'Irebuia s-adun din toate col{urile conqtiinjci
mele o sumedcnic dc pdcate vechi, carc zdceaLtacolo de qaptc ani.
N-am dormit doud nopli; cd doar cra cogeamite coq plin de
pdcate afurisitc; le pusescm pe cclc mai mici dcasupra, dar,
oricum, se vedeau gi cclclalte, si cAnd, ingcnunchind in micul
dulap de stejar, a trebuit sd le ardt pc toate prcotr-rlui din
R6collcts, am crezut cd mor de fi-icd Ei de ruginc.

S-a isprdvit. N-am vrut sd md rnai joc cu Ror"rgct; gtiam acu-
ma vorbcle sfAntului Paul, qi prcotul din R6collets mi lc repeta-
se, cum c[ diavolul dd vesnic tArcoalc in jurul nostrlr ca un lcu,
quaerens quem devorel'. O! accst qLtaerens cptem devorel cc im-
presic mi-a fdcut! $tiam de asemenca ci intriganlul dc Lucifer,
poate lua orice infrligare ca sd ne duc[ in ispitd; gi nu rni-ali fi
scos din minte ca se ascunsese in piclca lui ltouge| ca sd mI-n-
vete sd injur de Dumnezeu. Aga cd, indati ce m-am intors in
fabricd, cea dintAi grijd mi-a fost si-l vcstesc pe Vincri cd, de azi
inainte, trebuia sd rdmAnd la el acasd. Nenorocitul Vincri! Uca-
zul dsta ii sfAqic inima, dar se sllpuse fird s[ lnurmurc. CAtco-
datd il zdream in pragul ugii porlarului dinsprc ateliere; sta in"

picioare acolo, trist, gi cdnd vedea cd-l privesc, nenorocitul,
vrdnd sd md induioqezc, scotea cele mai inspdimAntdtoarc
rdcnete, fluturAndu-gi coama aprinsd; dar cu cAt mugca rnai tare,

f. in cdutarea cclui pe care sd-l sfhqic (1at.)



neobisnuita aplccare a bdiatului accsta ciudat de a vdrsa lbrd nici
un rost siroaie dc lacrimi sporca zi cu zi. Aga cir dcznddcjdea
pdrinlilor noqlri a fost un mare noroc pcntru el. Acum pulca sd
plAngd in voie, zile intregi, Far,a canimeni sd-l rnai intrebc: ,,Cc al?,,

Pe scurt, ruina noastrd ar.ca pcntru Jacques, cer si pcutnr
minc, si paftea cj fi'umoasd.

CAt rnd privcste, eram foafte fcricit. Nimcni nu rnai avca grija
mca. F'oloseam l'aptul Ssta ca s[ md joc Ioatia z.iua cu Rougct prin
atclierele pustii, undc paqii nostri riisunau ca intr-o biscricd, ;i
prin curlilc mari, pdrdsitc, pc carc lc si nirpdde a iarba. Micul
I{ouget. fiul poftarr-rlui Colombc, era un bondoc dc vrco doispre-
zece ani, putcmic ca Lln tallr, crcdincios czt un ciinc, si sc dco-
sebca mai alcs prin pirrLr-i rosu, din carc pricind luscsc porcclit
l{ouget. Numai c-o sd vd spun ccva: pcntru mine, Rorigel nll cra
I{ougct. llra rAnd pe rAnd devotatr-rl mcu Mncri, r_rn trib dc silba-
tici, nistc marinari {azvrlati\ipc o corabic, tot ce vreli. pc vrenrca
aceea> eu insumi nu md numcalr Daniel Eyssettc: cran omul
acela ciudat, imbricat in piei dc animalc, alc cdr-r_ri avcnturi
tocmai le cdpltasen-r, eranl insusi rraslei'Crusoc. Dulce ncbunicl
Seara, dupd-masd, il citcam si-i rccitcam pc l{obinson iil mcu, il
invS{am pc de rost; ziua, iljucam, il jucam cu furie, Ei in picsa
mea bdgam tot ce md inconjura. Irabrica nu mai cra fabricd, cra
insula mca pustie, ah! cc pustiel Bazincle rcprezcntau occannl,
grldina era o pddurc virginS. Printre platani misunau grcieri
care, lird s-o qtic, lEceau parte din piesd. I{ouget habar n-avczr
nici el de insemniitatea rolului sdlr. DacZi l-ai fi intrcbal cinc cra
l{obinson, l-ai fi incurcat grozav; totuqi, trcbuie sd spun cii-si
indcplinea insdrcinarea cu cea mai marc convingcre si cd n-avca
pereche ca sd imite ricnetul silbaticilor.

Undc invdlase? Nu qtiu. Vorba-i cd rdcnetelc acelca grozave
pe carc le scotea din fundul-gdtlejului, fluturAndu-si coama
deasd, roEie, i-ar f,r infiorat qi pc cei mai viteji. Eu insurni,
Robinson, eram nevoit sd-i qoptesc uncori, cu inirna cAt un
purice: ,,Mai incet, Rougct, cd rnd sperii!"

I2 i3

Din nenorocire, dacl Itouget imita lbarte binc strigdtul
silbaticilor, gtia qi mai binc sd injure, intocmai ca biictii dc pe
stradS, qi sa ia numcle Domnului in dcqert. in timp ce ne jucarn"
m-am obignuit sd vorbcasc si eu ca ddnsul si, intr-o zi, la masd.,
nu stiu nici cu cum, mi-a scdpat o injuriturd grozavd. Au
incremenit cu tolii. ,,Cine te-a invdfat? I)e unde-ai auzit una ca
asta?" A fost un cvcniment. I)omnul liyssette zisc indatd c-o sd
md dea la o casd de corectie; fratele rnetr cel mai mare, abatclc,
fu de pdrere c5, inaintc dc toate, trebuia sd md spovcdcsc, fiindcd
aveam vdrsta cdnd puteam judeca singur. M-am dus la spove,
danie. Greu lucru! lrebuia s-adun din toatc collurilc corlstiintci
mele o sumedcnic de p[cate vechi, carc z.iaccauacolo de gapte ani.
N-am donlit doud nopfi; cd doar cra cogeamite cos plin de
pdcate afurisitc; le pusescm pc ccle mai mici dcasupr4 dar,
oricurn, se vedeau qi cclelaltc, si cAnd, ingenunchind in micul
dulap de stejar, a trebuit sd le ardt pc toate prcotulr-ri din
R6collcts, am crezut cd mor dc fricd qi de ruginc.

S-a isprdvit. N-am vrnt sd md mai joc cu Rougct; qtiam acu-
ma vorbele sfAntului Paul, gi preotul din R6collets mi le repeta-
sc, cum cd diavolul dd vegnic tArcoalc in jurul nostru ca un leu,
quaerens quem devorelr. O! acest clltaerens quem devorel cc irn-
presie mi-a {Ecut! $tiam de asemcnca c[ intrigantul dc Lucifer
poate lua orice inlEliqare ca sd ne duci in ispita; qi nu mi-a{i fi
scos din minte ca se ascunsesc in piclca lui ll.ouget, ca sd rnd-n-
vetc sd injur de Dumnczcu. Asa cd, indatd ce m-am intors in
fabricd, cea dintAi grijd mi-a fost s[-l vcstcsc pe Vincri c/a, de az,i

inainte, trebuia sd rimAnd la el acasd. Ncnorocitul Vir-reri! Uca-
zul dsta ii sfdgie inima, dar se supuse ltrd sI murmure. CAtco-
datd il zdream in pragul uqii portarului dinsprc atelierc; sta in
picioare acolo, trist, qi cind vedea cd-l privesc, nenorocitul,
vrdnd sd mi induioqezc, scotea cele mai inspdirnAntdtoare
rdcnete, flutur6ndu-gi coama aprinsd; dar cu cAt mugea rn-ai tare,

f. in cdutarea celui pe carc sd-l sfAEie (lat.)



cu at6ta rnd lineam mai departe,:Mi se pdrea c6 seamdnd cu fai-
mosul leu quaerens. ii strigam: ,,pleac6! Mi-e groazd de tine!,.

Rouget se incdp6!6nd sd urle astfel cdteva zile; apoi, intr-o
dimineafd, taicd-siu, flictisit de rdcnetele lui de acasd, il trimise
la ucenicie, sd mai rdcneascd qi acolo, ;i nu l-am mai vdzut.

Entuziasmul meu pentru Robinson nu se rd'ci insi nici o cli-
pd. Tocmai pe atunci, unchiul Baptiste sc dczgustd deodatd dc
papagalul,lui, qi'mi-l dddu mie. papagalul dita il inlocui pe
Vineri. L-am aEezat intr-o cuqcd frumoasd,,la cap6tul reqedinlei
mele de iarn[, qi iat6--rn['rnai Crusoe deb6t oric6nd, petrecandu-mi
zilele infe patru ochi cu aceastd'interesahtd pasdre, straduind,r--a
s-o invd! a spune: ,,Robinson, sdrmanul mcu Robinson!.. intclc-
gefi asta? Papagalul pe care unchiul Baptistc mi-l ddduse ci sa
scape de limbulia lui se incdpdldnd sd taci,'de cum lr fost'al
meu... Nici tu ,,slrmanul meu Robinson.. qi nici altceva; nicio-
datl n-am pufut sd-i scot o vorbd. Totusi il iubeam mult si avcam
cea mai mare grijd de el.' " r' ' : r' ' : i --'-.

eqa trXiam; papagalul Ei cu mirie, in ce4 mai mare singu,
rdtate, cind, inti-ci dimineafd, mi se intAmpld ceva inti-adevir
neobiqnuit. in ziuaaceea iegisem din colibi devreme Si, ir.r;.;;;
pana-n drnlr, imi cercetam cu de-amdnuntul insula... Deodatd am
vdzut venind sprq mlnq gn gfup de trei sau patru inqi care
vorbeau foarte tare si dddeau din mdini cd aprindere. I)oamne
sfinte! Oameni pe insrila meal'Abia am avut cAnd si m-arunc
dupd un tufig,delcandri, pc burtd, md rog... Oamenii tre"ura f"
ldngd urine, lErd sd mI vadd. Mi s-a pdrut cd desluscsc glasul
portarului Colombb, ceea ce 1n6 mai ilniqti pufin; dur. ort,r-,
indatd ce qe' indepditar6,' arii'ieqit,din ascunzdtoare ;i i-am
urmi{t {e la distan}d, ca sd vdd ce-o sd pe mai intAmple...

Strdinii Sgtia rdmaserd multd vrelnc in insula mca. O ccrccta-
rd cu de-amdnuntul, dc la un capdt la ccldlatt. I-am vdzut curn
intrau in peEterile mele gi sondau cu bastoanele adAncimea
oceanelor. Din cdnd in cdnd se oprcau qi cldtinau din cap. Md te-
meam grozav sd nu-mi descopere cumva re3edin1e1e... Ce m_aE

fi fdcut atunci, sfinte Dumnezeule! Din fericire, rlu s.d int6mplat
una ca asta ;i, dupd o'jumdtate de ceas, oamenii se retraserd lErd
sd bdnuiascd mdcar cd insula eia locuitd. De cum plecard, am
alergat sd mi-nchid intr-uria dih colibele mele gi am statacolo,toatd
ziua intrebdndu-md cine erau oamenil aceia si de ce venisbrd.

Aveam s-o aflu cut6nd:'
Seara, la mas6, domnul Eyssette ne vesti dolemn cd v.induse

fabrica qi cd, peste o lund, vom pleca cu tolii la Lyon, unde vom
locui de-aCum inainte. i 

:

A fost o loviturd grozavd. Mi s-a pdrut cd se ndruie tot cerul
pestb'mine. Fabrica v6nduti!., Fr b!nq, 6a1insuia mea, pe;terile
mele ;i colibcle mele?

Vai ! Insula, pegterile, qolibele,. domnul,Eygsette vfuiduse,tot;
trebuia sd pdrdsesc tot. I)oamne, ce-am mai pldns!...

Timp de o lund, pe cdnd acasd se impachetau oglinzile,
vasele, eu md plimbam, lrist ;i singur prin scumpa mca fabricd.
Vd inchipuifi cd nu-mi mai ardea de joac6... a! nu... Md asezam
prin toate ungherele qi, privind lucrurile din jurul meu, 1e

vorbeam ca unor oameni. Spuneam platanilor: ,,Rdmdne{i cu
bine, dragii mei prietenit", iarbazinelor: ,,S-a isprdvit, n-o sI ne
mai vedern!" in fundul grddinii era un rodiu mare, ale cdmi flori
frumoase, rogii, se risfblau la soare. I-am zis pl6ngdnd: ,,I)d-mi o
floare!". $i mi-o dddu. Am bdgat-o in sAn, ca pe o amintire de la
el. Eram tarc nenorocit.

Totuqi, in durerea asta mare, doud lucuri md fEccau s/a zdm-
bcsc: mai intii, gdndul cd voi cdldtori cu vaporul, qi apoi rni sc

ingdduise s6-mi iau papagalul cu mine. imi ziceam ci Robinson
igi pdrdsise insula aproape in aceleaEi irnprcjurdri. gi asta-rni
dddea curaj.

+^^In sfdrsit sosi si ziua plecdrii: Domnul Eyssette era de o
sdptdmdni la i,yon. Ne-o luase inainte cu mobilele. Afn plecat,
aqadar, impreun6 cu Jacques, cu mama .gi cu bdtrdna Annou.
Fratele meu iel mare, abatele, nu pleca, dar ne insoli pini la
diligenla din Beaucaire, de asemenea qi portarul Colombe ne
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cu atata md Sneam mai departe, Mi se pdrea cd seamdnd cu fai-
mosul leu quaerens. ii strigam: ,,Fleacd! Mi-e groazd,de tine!..

Rouget,se incdpdldnd sd urle astfel cdteva zile; apoi, intr-o
dimineafd, taicd-sdu, plictisit de rdcnetele lui de acas6, il ttimise
la ucenicie, sd mai rdcneascd ;i acolo, qi nu l-am mai vdzut.

Entuziasmul meu trientru Robinson nu se rdci insd nici o cli-
pd. Tocmai pe atunci, unchiul Baptiste sc.dezgustd deodatd dc
papagalul lui si mi-l dddu mie. papagalul asta it inlocui pe
Vjneri. L-am a;ezat intr-o cuqcd frumoas6,,la capdtul re;ediniei
rnele de iamd, Ei iatS-mi mai Crusoe dec6t oric6nd, p"n""ana,r--i
zilele intre patru oOhi eri aceast[ inteiesanta pasdrc; sirdduindu-me
s-o invdf a spune: ,,Robinson, sdrmanul meu Robinson!,. in{elc-
geti asta? Papagalul pe care unchiul Baptistc mi-l dddusc ca sd
scape de limbulia lui se incdpd{dnd sd tacd, de' CuA a tost'il
meu... Nici tu ,,sirmanul i'neu Robinson.. si nici: bltceva; niiio_
datd n-am putut sd-i scot o vorbd. Totu;i il iubeam ,rrrrtt qi aveam
cea mai mare grijd de el.

Aga trdiarn, papbgalul .si cu mine, in cea mai mare singq-
rdtate, cdnd, intr-o dimincald, nri se ?ntdmpld ccva intr-adeidr
neobiqnuit. in ziua aceea iegisem din colibd-devreme qi, inarmat
pdnd-n dinli, imi ccrcctam cu dc-amdnuntul insula... Deodatl am

I

vdzut venind sprq mlne rp grup de trei sau patru inqi care
vorbcau foartc tare gi dddeau din m6ini cu aprindere. Doamne
sfinte! Oamcni pe insula mea! Abia am avut c6.n<I sa m-amnc

fupi un tufiS de lean{ri, pe burtdr:md rog... Oame"fi rr"""r*"
l6ngd mine, lErd sd mI vadd. Mi s-a paiut cd dcsluEcsc glasut
portarului Colombe, ceea ce md mai liniqti pufin; dar oricum,
indald. ": ig'indepdrtard,'am iegit din asqunzdjoarp gi i-am
u1p,6rit {e la distanfd, ca sd vdd ceo sd $e mai inidmple... :

Strdinii Sgtia rdmaserd multd vremc in iniula mea. O cerceta-
rd cu de-amdnuntul, de la un capdt la ccldlalt. I-am vdzut cum
intrau in peqterile mele gi sondau cu bastoanele addncimea
oceanelor. Din cdnd in c6nd se opreau qi cldtinau diii cap. Md te_
meam grozav sd nu-mi descopere cumva regedinfele... Ce m_as

fi ficut atunci, sfirrte Dumlrezeule! Din feribire, du s-a intdmplat
una ca asta gi, dupd o jumdtate de ceas, oamenii se retraserd lErd

sd bdnuiasc'| iitdcar'cd insula eia'1ocuit6. De bum pl'ecar6, am
alergat sd md-nchid intr-una diir colibele mele;i am stai acolo toatd
ziua intrebdndu-md cine erau oamenil aceia si de cb veniserd.

Avebm s-o aflu curAnd. ' : :: 
'r

S;d; *;ra, A-r"f Eyssefte ne vesti dolemn cd'vAnduse
fabrica qi cd, peste o lund, vom plecq cu 1o1ii l-a Lyon, unde vom
locui de-acum inainte. , 1

A fost o loviturd grozavi Mi s-a pdrut 9d se ndruie tot cgrul
peste mine. Fabrica vdndutd!... Ei binc, dar insula mca, pc;lcrile
mele qi colibcle mele?

Vai! Insula, pesterile, gplibqle, domnul Eyssette v6qduse tot;
trebuia si pdrdsesc tot. I)oamne, ce-am mai pl6ns!...

Timp de o lund, pe cdnd acasd sc impachetau oglinzilc,
vasele, eu md plimbam, trist qi singur prin scumpa mca fabr-icd.

Vd inchipuifi ci nu-mi mai ardea de joaci... a! nu... Md aqezam
prin toate ungherele gi, privind lucrurilc din jurul meu, le
vorbeam ca unor oarneni. Spuneam platanilor: ,,Rdmdneti cu
bine, dragii mei prieteni!", iar bazinelor: ,,S-a isprdvit, n-o s[ nc
mai vedem!" in fundul grddinii era un rodiu mare, ale cirui flori
frumoase, roEii, se r6sf51au la soare. I-am zis pldngdnd: ,,IX-mi o
floare!". $i mi-o dddu. Am bdgat-o in sAn, ca pe o amintire dc la
el. Eram tare nenorocit.

Totuqi, in durerea asta mare, doud lucuri md fEceau s'a za'rt'-
bcsc: mai int6i, gdrrdul cd voi cdldtori cu vaporul, Ei apoi rni sc

ingdduise sd-mi iau papagalul cu mine. imi ziceam cd Robinson
iqi pdrdsise insula aproape in aceleaqi irnprcjurdri, gi asta-rni
dddea curaj.

in sfArqit sosi qi ziua plecdrii: Dornnul Eyssette era de o
slptdmdnila t,yon. Ne-o luase inainte cu mobilele. Arn plecat,
aEadar, impreuni cu Jacques, cu marla ;i cu bdtr6na Annou.
Fratele meu cel mare, abatele, nu pleca, dar ne insoli pAnd la
diligenla din Beaucaire, de asemenea qi portarul Colombe ne
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De fiecare datd, uriasul coq al rnaginii se plcca gi scuipa suvoaie
de fum negru S)are te fbcea sd tugegti... pc vapor era o harababurd
inspdimantdtciare. cdlitorii igi cdutau cuferele; rnari'arii inju-
rau, rostogolind butoaie pe intuneric. ploua...

M-am grabit sd-i ajung pe mama, pc Jacques gi pe bdtrdna An_
nou, care erau la celilalt caprat al vaporului, qi iatd_ne luspatru,
stra'gi unul in altul, sub umbrela cea mare a lui Annou, in timp
ce vapoml tr/agea de-a lungul cheiului gi debarcarca inccpca.

Intr-adevdr, daci domnul Eyssette n-ar fi vcnit s[ ne scoatd dc
acolo, cred cd n-am mai fi iegit niciodatd. Se apropic dc noi pc
dibuite qi strigAnd: ,,Cine-i acolo? Cine-i acolo?,.. I.a vorbcle
acestea binecunoscute am rdsp'ns: ,,pricteni!.,, tofi patru intr_un
singur glas, nespus de fericili gi dc ugurali... Domnul Eyssette ne
sdruti in treacdt, il lud pc frate-meu de-o mdnd, pe minc de cealaltd,
zise femeilor: ,,Urmati-md!", qi la drum... Al ce mai om era!

Inaintam anevoie; se innoptasc, puntea era alunecoasd. La
ficcare pas ne impiedicarn deldzi... Dcodati, di' capdtul vas'-
lui, un glas stridcnt, jalnic ajunge pAnd la noi: ,,Robinson! Ro_
binson!" zicca glasul.

-Ah! Dumnezeule! am strigat cu, incercdnd sd-mi trag mAna
dintr-a tatii; el cre-zu cra lunccasem gi mi-o strAnse mai tare.

Glasul relud gi mai strident, qi rnai jal'ic: ,,I{obinson! Sdrma_
nul meu Robinsonl" Am 17cut o noud sforlare s6-rni trag mAna.

- Papagalul meu - strigam * papagalul rncu!
- Da'ce, acum vorbegte? mI intrebd Jacques.
Crcd;i eu cd vorbea1'iI auzeai de la o po;td... in tulburarea

mca il uitasem tocmai la celdlalt capdt al vasului, ldngd ancord,
gi dc acolo md cherna, lipAnd din rdsputeri: ,,Robinson!
Robinson! Sdrmanul meu Robinson!,.

Din nenorocire eram deparle. Cdpitanul striga: ,,Gribi1i_v5!..
'. Venim sd-l ludm mdine - zisc domnul Eyssette __ pc vapoa_

re nu se rdtdceste nirnic. Cu vorbele accstea, ;i frrd a linc scam6
de lacrimile mele, md trase dupd cl. Vai! A doua zi au trimis
dupd el, dar nu l-au mai gisit... incliipuili-vd deznidejdea mea:

l8

1. Tociturd de came fiartd.

nici tu Vineri, nici tu papagal! Robinson nu mai era cu putin!6.

De altfel, cu cea rnai mare bundvoinld din lumc, cum sd-ti infi-
ripi o insuldpustie la etajul al patrulea intr-o casl murdard gi umc-

di de pe strada Felinarului?
Ah, ce casd ingrozitoare! Toatd viala am s-o v6d: scara era

cleioasi; curtea semdna cu un pu!; portantl, un cizmar, iqi avea

maghernila ldngl pomp5... Era infioritor.
in seara sosirii noastre, bdtrdnaAnnou, dercticdnd prin bucS-

tdrie, scoase un lipdt dezn6ddjduit:
* GAndaci! Gdndaci!
Arn venit in goana mare. Ce priveliqte!...
Bucdtdria era plind de gdngdniile astca scArboase; foiau pe

polila de vase, de-a lungul perelilor, in sertarc, pe cdmin, in bu-

fet, pretutindeni. Le striveai fErd voic. Ptiu! Annou omordsc o

sumcdenie; dar cu c6t le omora, cu atAt mai multe vcncau. Ie-
qeau pe gura canalului; s-a astupat gura canalului, dar in seara

urmitoare se intoarserl iar, prin altd partc, nu se gtic pe undc. A
trebuit sd linem o pisicd anume ca sd le stArpeascS, Ei in ficcarc
noapte era un rnicel ingrozitor la bucdtdric.

G6ndacii mi fEcurd sd urdsc Lyonul chiar din prirna seard. A
doua zi a fost qi mai rdu. Trebuia sd ne schimbdm obiceiurile;
erau alte ore pentru mese... Pdinile n-aveau aceeaEi fonnd ca la

noi. Li se zicea,,cununi". Ce mai nume !

La mdccldrie, cdnd bdtrdna Annou cerea o carbonadd', vin-
zdtontl ii rddea in nas; nu gtia ce-i o ,,carbonad6" sdlbaticul ace-

la!... Vai! m-am plictisit grozavl

Ca sd ne mai inveselim, duminica ne luam umbrelelc gi por-

nearn clr tolii la plimbare pe chciurile Ronului. Fdrd s6 ne ddm

seama, ne indreptam totdeauna spre miazdzi, insprc Perrache.

,,Mi se pare cd a$a nc mai apropiem de melcagurile noastre""-
zicca mama, care tAnjea qi mai mult decAt minc... Plimbdrilc
astea ?n familie erau jalnice. Domnul Eyssctte bombdnca,


